Ch1 London Rain 伦敦雨

    For   what?   My   Fate.

    香港到伦敦，人似无脚鸟，仿佛停留扎根就临期死期，所谓处处是围城。

    很奇怪，总是尝试在现在找寻过去的影子，仿佛只有离开后才会意识到回忆的刻骨铭心，留在原地的人往往最痛苦，因为是唯一留守却走不出记忆的人，就这样耗死，无论是精神，还是身体。

    就像花儿一样，绽放过就萎靡凋谢。见过满分答卷的人是不会为其他答案动心的，要说结论，就是来迟了，我已经过了那个年纪了，见过了自认为最好的，也没了当时的那份悸动。

    曾经我以为北京是广阔的出口，离开湿热的东南亚海港，走进了内陆深处，从此靠近了北方的黑白泠冽。不同的景色，相似的内核——克制，隐忍，压抑，绝望——疯癫与文明。在香港总是哭泣伤心，仿佛祖辈的影子一直跟随在身后，鬼魂常伴左右，既是诅咒也是守护。去到北京发现似乎更加糟糕，失眠与噩梦症状加重，开启了多年的清醒梦与解离。执念始终在那，如影随形。

    2023年的北京冬天很冷，零下18度，早起坐公交车去CBD上班，该死的金融女文学在脑海中盘旋，搭配着窗外死一般的白雪，像是在讽刺我的天真无知。现在想想，似乎故乡把我养的很好，至少在香港，我总是一身白T短裤，反而到了北京一身black，远站着就是个兵。我有太多的故事，却压抑太久，反而不知道如何说起，从何说起，想要什么共鸣点，想要表达什么，identity最终成为了束缚，压垮了privilege。越来越多故人离开了北京，似乎最开始每个人都发誓要在这里扎根留下痕迹，走时却是如此迅速潇洒，徒留留在原地的人被迫铭记回忆。就像PTSD，每当走过熟悉的街道，我总是会不自觉回忆起过去在这里发生的事、身边的人，即使此时此刻，我身边已经空无一人，我也找不到人一起。xiaozhi死后，我甚至连万寿路都不再回去，回去干什么呢，那算不上我的家，曾经儿时的伙伴也各自离开，偶尔重聚也不会留在那个大院。时光如似水年华，我总是很晚才明白。Wong总笑我少年老成，二十出头一股死味，搞得时态混乱，可是xiaozhi死时他哭得分明很伤心，至少比我显得伤心。可能是已经过了外显的心理年龄，趋于麻木。结果养成的习惯是，这些年只有葬礼才会出席，婚礼一律拒绝。

    辞别北京似乎是理所当然，这个城市已经没有任何让我留恋的地方。碎片般的回忆就这样在脑海中回旋，这次我选择把回忆留给留在原地的人，该轮到我离开了。我不想再痛苦了，让我走吧。

    我一路南下，回了趟香港，潮湿的港岛暑期阴雨绵绵，金钟坐扶梯到地面的过程堪称Tom猫升天堂，就像蹲在地底太久被允许出地面看看光，果不其然又迷路了。香港完全不一样了，频率极高的普通话，亮眼的内地游客，identy再次模糊。不知道是不是在京太久被同化了，完全忘记了香港地貌方向，全凭直觉选择坐上bus，随意摇落。慌慌张张下车，站在路边看手机查地图的我就是个pabo，以为定位出了问题，上面红点分明显示我已经到目的地了，但目的地在哪？似乎是命运的指引，回头一看，青苔阶梯通往圣约翰座堂。上帝啊，如果这不是命运，那什么是命运？神总是会指引我走向应当去往的地方。

    回忆起来，我在北京夏夜时经常夜晚骑车，明明没有导航，却总能到达5公里外的西库什教堂。命运、记忆与此刻，一切在此闭环，通往未来。我站在莫比乌斯环上，闭上眼睛感受命运。

    就这样，不知不觉，下到了中行大厦的流水台阶，只我一人，和无数锦鲤。好似这就是过去的我最熟悉且喜欢的地方，啊，我回来了。

    雨天站在九龙博物馆后的码头上撑伞看海，一切带着雾气，平台上只有我和一个钓鱼佬，孤寂、阴湿、迷茫，过去的一切重新笼罩着我——看到远处船只的那一刻，好似穿回了新加坡，回到了自由穿梭的东南亚，回到了热带夏夜的紫色晚霞，和泞泥脏乱的街道。我突然开始理解了父亲，全球穿梭，海外远航，乡愁却是男人骨子里的奥德赛。我终究是父亲的女儿，但不同于父辈的足迹，怀着恨意离开的我，更像是一场逃离。我不会乡愁，我不会回到过去，我不会回到原点。就像会选择弑父的必然一样。

    香港-北京-香港，直到此刻我才明白了‘我’：在香港是伤感，在北京是死感。

    How   to   say?   Reflexibility   of   outsiderness   as   an   insider.

    讽刺的是，离开前在国内的最后一站竟然还是北京，兜兜转转。在首都机场寄出最后一封信时，我把银行卡放了进去，最后我还是把它留给了我最憎恨的女人。我可能不只是恨你，我承认，我只是爱你爱的很痛苦，因为你爱我爱得很痛苦，mama。我这辈子都不会再这样叫你，所以放下所谓的不切实际的期待和筹码吧。我的新生开始的瞬间，属于你的惩罚就开始了。

    早时总是渴望有人，救救我吧，抱抱我吧，把我拉出这个该死的泥沼，只属于我吧，就像我也会只属于你。直到最后才发现，啊，原来是一场自救。就像能够审判mama的人是我，将我拉出沼泽的人，也是我，感情我是水仙。无奈又讽刺，我笑我的命运。

    可能是过去过于刻骨铭心，以至于落地伦敦，穿梭挪威峡湾，在极圈上空看极光时，我还是有种不切实地的漂浮感。可能是过去过于痛苦，幸福来的短暂又反噬，伴随着巨大的代价与算计，以至于每当遇到新的奇迹时，脑子里首先想到的是——新的苦难又要开始了吗？

    上帝啊，如果这是我的命运，那我何时才能走出人世间的无间道？

    2024年，一个人走在拉萨海拔6000米的雪原上，我想，佛祖会保佑我，脱离阿比地狱。

    2025年，一个人走在伦敦桥头俯瞰泰晤士河时，我想，地狱天堂，皆在人间。

    我怎么现在才明白这个道理。总是这样，在很多年后，用自己的生命换来迟来的共鸣。

    回头一看，啊，原来我们早就见过了，我一开始就该明白的，不是吗？

    ——写于伦敦，2月

    ——此刻配乐：陈奕迅《一丝不挂》