分卷阅读17

    到哈利旁边，挪开了巴里用过的酒杯，“只是不想和他们去打桌球而已，一旦有人开始抽烟，麦卡利斯特就变得像个毒气室，那是家爱尔兰酒吧，顺带一提。”

    “你的朋友们都很，”哈利斟酌了好一会措辞，“活跃。”

    “我不喜欢他们，所以你可以不使用外交辞令。”亚历克斯直截了当地说，把烟头丢进残余的啤酒里，“我们都是在哈罗认识的——不是个准确的说法，因为我们的父亲全都认识，去哈罗之前我们就听过对方的名字了，还不止一次。我敢打赌他们也不怎么喜欢我，至少迪格比肯定是不喜欢的，但他不想得罪乔治——你还记得乔治，对吗？——我们也不想得罪他的上将父亲。巴里的父亲是驻以色列大使，很可能是下一任外交大臣，这种事没人说得清楚，所以最好有所准备。詹姆的老爸是个法官，你看，亲爱的哈利，这是一场多边政治联姻，原谅我这个比喻。”

    “你是故意把我扔进狼群里的，也请原谅我这个比喻。”

    “非常故意。”

    一个满脸疲态的侍应端着空托盘过来，收走了沾着啤酒泡沫的空玻璃杯，问他们还需不需要别的东西，亚历克斯摇摇头。

    “我应该发一封电报回家。玛莎很想念你。”亚历克斯看了哈利一眼，“我们都想念你。”

    “大家都还好吗？”

    “听听你在说什么，哈利，‘大家都还好吗’，像个五十六岁的遗产律师。是的，谢谢，大家都很好。莱拉嫁给了一个牙医，假如你不幸需要根管手术，可以打电话给她。乔治还在RAF，定期飞柏林，好像打了一场仗还不够似的，还想接着打第二场。爸爸不太高兴，但也不能怎么样。我比较不幸，他控制不了他的长子和长女，只好来监管我，你知道爸爸是怎样的，感谢上帝我今年终于离开了康沃尔。哈利，你还没有谈过你自己，这不公平。”

    “我相信我在过去的一小时里都在谈自己，你的朋友们应该去做审讯官。”

    “你可以从‘车驶出门外’说起。”亚历克斯抬手把侍应叫回来，那个可怜人现在看起来更累了，“两杯茶，假如你们供应茶的话，我们应该会在这里待很久。”

    他们确实在那里待了很久。八月，“海雀和三叉戟”营业到晚上九点。他们回去的时候建筑物的阴影已经拖得很长，继而在迟来的暮色中彻底融在一起。门房看见的他们的时候大声招呼说“晚上好，卢瓦索先生，普鲁登斯先生”，与其说是礼节，不如说是警告：我记得住你们什么时候出去，和谁出去，所以最好小心。

    亚历克斯的房间在哈利楼上，只要没有人在开醉醺醺的派对，或者演奏饱受折磨的小提琴，哈利能听见他的朋友在楼上走动的声音，陈旧的木板发出干涩的嘎吱声。这个靠近楼梯的二楼房间是个噪音收集箱，能清楚听见楼梯上最谨慎的脚步声和最轻的谈话。巴里有一次试图带两个姑娘进来，哈利不得不听了四十分钟恼怒的争执，一度还有玻璃摔碎的声音。哈利自己极少参与这类小型冒险，主要是因为他没有受到邀请，他几乎不认识任何人，然而其他人似乎早就互相认识，没有什么比这更让他觉得自己是个局外人了。

    降临节前的深夜，有人砰砰地敲他的门。哈利当时正在读维吉尔，说是片段，但也有超过十页，而且他不得不慢吞吞地翻字典。一开始他没有理会敲门声，因为时不时会有喝醉的学生找错房间，或者在楼梯上唱歌。然而敲门声没有停下，外面的人似乎打定主意要进来。哈利随手把钢笔夹进字典里，起身开门。

    “晚上好。”亚历克斯不待邀请就走了进来，关上门。

    “你喝醉了。”哈利指出。

    “一点。”

    “你不能一直这样，你知道的。”

    “一直怎样？”亚历克斯扯掉领结，他还穿着晚宴礼服，哈利能闻到他身上雪茄的味道，应该是别人的，亚历克斯并不抽雪茄。

    “喝醉。”哈利回到写字台边，翻开字典，“而且你的房间在楼上。”

    “也许我更喜欢你的房间。”

    “美中不足的是有人会半夜来敲门。”钢笔有点漏，必须用一个特定的角度握着才不会把墨水滴到纸上，哈利心不在焉地蹭掉沾到手指上的黑色墨水，“你去哪里了？”

    没有回答。亚历克斯在他床上睡着了，压皱了的襟花落在枕头边。哈利犹豫了一会，站起来，替他的朋友盖上了毛毯。离天亮还有漫长的七小时，他今晚也许真的能把这段枯燥晦涩的长诗读完了。

    tbc.

    注：降临节（Advent）是圣诞节前的第四个周日。

    第13章

    哈利最终在椅子上睡着了，醒来的时候天还没有亮，手表告诉他现在是五点过一刻。钢笔不知道什么时候滚到了地上，漏出了一大滩墨，像坠崖的尸体。房间里充满寒意，窗户一直漏风，门房说是“结构问题”，除非整个拆掉，否则修不好，这个问题就此搁置了下来。哈利活动了一下僵硬的肩膀，弯腰捡起那支彻底不能用的笔，包在手帕里。

    亚历克斯在床上翻了个身，叫了一声他的名字。

    “抱歉。”哈利悄声说，自己也不知道为什么要压低声音，“你想我把台灯关掉吗？”

    “到床上来。”

    “我可以睡在椅子上。”

    “别傻了，这是你的房间。”

    “我很惊讶你还记得这件事。”

    “过来。”亚历克斯捡起枕头边那朵被压得不成样子的襟花，扔到地上，“我们以前经常这么做，不是吗？”

    “那时候我们九岁。”

    “有什么区别吗？”

    太多了。哈利想这么说，但一时间又找不到合适的说辞。亚历克斯往墙边挪动，空出位置来：“普鲁登斯先生，如果你再犹豫下去，我们都会冻死。”

    哈利伸手关掉台灯。

    ——

    普鲁登斯停了下来，靠着一块岩石休息，检查皮鞋上沾了多少沙子。大概是觉得受到威胁，一只海鸥突然冲他们尖叫，展开翅膀，向泛着泡沫的藻绿色海面滑翔而去。记者回头去看他们走过的沙滩，海浪已经差不多把鞋印抹平了。疗养院只剩下门廊的一小块褐色。雾气和海风沾湿了他的头发，黏黏的。灯塔依然在远处，一点也没有变近，仿佛永远也走不到。

    “后来我直接把备用钥匙给了他，免得他又大半夜来敲门。”普鲁登斯在岩石上找了个平坦的地方坐下，记者跟了过去，“对着亚历克斯，你总会妥协的，只是迟早问题。有了钥匙之后他就常常过来，有时候是下午，有时候是晚上，我好几次早上醒来才发现他睡在旁边，连外套都没有脱掉。如果我不在，他会把小礼物放在写字台上，