第一回
真想被那个男人上。 在老旧的引擎隆隆声中，何曦麟脑中忽然浮现这个念头──这已经不是第一次了。 他靠在公车的窗框上，神情木然撑着头，看着外头快速掠过的各色景物，手上抱着写有『久适高中』小篆字体的卡其色书包，彷彿想把书包撑爆的参考书与考卷沉重地压着他的大腿，提醒他现在是个高三考生。 他高中三年总是在学校待到熄灯，然后搭上社区公车回家。 疲惫的双眼淡淡地扫了一下身旁的空位，这班车在他上车时就是空的，所以他每次都会挑位于倒数第二排、右边靠窗的位子就坐，几乎没换过位置。 车子从久适高中与大学之间的公车站出发，穿越社区内的购物商圈、商业大楼、人工湖、绕过住宅区，最后停在医院。路途不长，但这班车却开得格外缓慢，像是承载不住乘客的疲劳一样。 每天都搭这班车的何曦麟，只有在这近五十多分鐘的车程中，可以暂时忘掉沉闷无趣的课业，以及父母给予的过多期待。 商圈的第一站到了，停在一个已经熄灯的餐馆前，有时何曦麟会看到穿着制服的员工一脸疲惫地上车，或者是醉酒的客人摇摇晃晃地沿着彩砖道路而去。 车门打开，率先上车的是一位妙龄女子，她穿着窄裙与高跟长靴，在公车的走道上踩出响亮的声音，手上拿着一大包食材，在倒数第三排的左边座位坐下，把东西搁在自己身旁，重重地呼了口气，把头往后仰靠在椅背上，闭目养神。 再来是两位老夫妇，慈眉善目的老人搀着不良于行的老妇，等到她在右边的博爱座坐妥后，才在妻子后方的位子坐下。 车子再次啟动，穿过剩下零星灯光的商店街。一隻野猫跳上种着长春藤围墙，潜入黑暗中。 好长的路，车子好慢，慢得像是可以走一辈子。何曦麟抓着书包上盖，把它掀开又再关上，两眼依然盯着车外，书包的金属釦子发出琐碎声音，全都被引擎声给掩盖。 好想被那个男人上到哭。他的脑中再度回盪这句话，两脚不安地动着，喉咙开始发乾。 修剪得十分乾净的指甲来回刮着帆布材质的书包，上头被藤蔓包围的校徽已经出现斑驳。 公车到了商圈第二站，这时会上来两男两女，何曦麟知道这四个人是在商圈某个西餐厅工作的服务生──他从四人的对话中得知的。 公车最后面的双人座左右各三排，何曦麟佔了右边中间那排，所以四个人会在妙龄女子的后方就坐，方便他们交谈。 司机踩了油门，车子继续往商业大楼聚集的地方而去，高耸的大楼外墙是镜面玻璃，在夜晚映着洒满月色的商店街，与偶尔行驶过去的车辆。 在车辆即将到达商店街终点时，焦虑的何曦麟猛然坐直，匆匆从书包中拿出一本参考书翻开，装出在认真读书的模样。 虽然两眼死盯着脚上的书本，但他仍不住用馀光瞥着车外逐渐靠近的公车站。 车子停下，折叠式的车门碰撞出让人皱眉的巨响，在每位乘客踏入公车时，整台车都会因此轻晃。 在看到正排队上车的那个男人时，何曦麟觉得自己的喉咙像是火烧一样，胃液在腹中翻滚，无形的异物正卡在他的胸口。 不管男人是不是排第一个，他总是会让后方带着孩子的少妇、头发灰白的老人，衣服沾着油污的青年、与一对男女情侣先上车，有时还会替少妇或者老人提东西。 少妇抱着一个婴儿，还牵着一位穿着蕾丝洋装的小女孩，看女孩的五官似乎是混血儿，发色比一般人淡，年纪应该还没上小学，水汪汪的大眼不停打量车上的乘客，高高绑起的两条辫子俏皮地晃着。 她们坐在前方的两张博爱座，小女孩在对她来说过高的椅子上欣喜地晃着双脚。 前方左右各一排的座位剩下一张，走路缓慢的老人徐徐往那儿走去，在座椅上拍了几下后坐下。 白衣上有黑色油污的青年用手背擦了擦脸，却把脸弄得更黑，他的目光迅速扫过后方的三排座椅，快步走向何曦麟的前方位子。 再来是男女情侣，他们两人即使上车时也是搂着彼此的腰，硬是挤入狭窄的车门，然后走到车子最尾端，也就是何曦麟后面的位置。 接着上来的不是那个男人，而是今天多的新乘客，一位戴着鸭舌帽、穿着格菱纹上衣与刻意磨出破洞的牛仔裤的女性，她背着一个大背包，看起来应该是来此地旅行的人。 她投了零钱，朝后方的座位走来，站在走道上偏头看着仅剩的空位──何曦麟身旁。 何曦麟不住地拨着书本的边缘，手心都是因紧张而產生的冷汗。 不要过来，拜託，让这个位置空下来。 鸭舌帽女性迈开脚步。 何曦麟的指甲在参考书上留下明显的痕跡，书页被扯破了一角。 看似睡着的妙龄女子忽然把椅子上的东西挪到自己脚上，对鸭舌帽女性露出一个微笑，便又继续闭眼小憩。 当鸭舌帽女性在妙龄女子身旁坐下时，何曦麟差点欢呼出声，但他告诉自己要专心在书本上，两眼却不由自主地往跟在鸭舌帽女性身后上车的男人飘去。 最后上来的男人穿着双排扣黑色大衣──这把他的身材修饰得更瘦也更有形了，何曦麟想──他上车时对司机礼貌性的点头微笑；深灰色西装裤十分合身，在男人走路时显现出他腿部的修长线条；脚上的皮鞋无论何时都擦得光可鑑人，踏出的步伐沉稳有力， 他目光看似随意地扫过车内，最后停在剩下的空位上。 当男人在何曦麟身旁坐下时，公车也开动了。 今天天气很冷，就算没风的车内还是隐约感觉到凉意，何曦麟却浑身发热，视线完全不敢离开书本。 男人翘起一脚，身体微微靠向何曦麟。没碰到他，但他还是感觉到男人身上的热度，以及像是掺杂花香的沉木味。 『上我，用什么方法都可以。』何曦麟嚥着涌上的唾液，手指紧抓着书本。 男人轻轻吁出一口气，像是把今天的疲惫都排解掉一样。 『把我带回家，像宠物一样囚禁着。』 何曦麟用尽一切意志才不让手指颤抖，佯装平静地翻过书页，偷偷覷着映在车窗上的男人。 车内的温度比外头高，男人解开大衣的釦子，露出里头的西装，他用食指拉开斜纹深红色的领带，解开束缚的轻松让他发出愉悦的叹息，再把领带整个解下，收进大衣口袋中。 男人似乎很讨厌领带，他每次一上车做的第一件事就是把领带拿掉。 何曦麟继续偷看窗户上的男人，看着那若隐若现的锁骨。 『拜託你──上我，把我彻彻底底变成你的东西。』 男人闔上双眼，丝毫未察觉身旁的何曦麟满腔慾望与妄想。 公车继续往下一站驶去，眨眼间就越过两站。 何曦麟忽然觉得这台车变得好快，为什么这么快就到下一站了？ 找不到恰当位置的视线在窗户与书本上来回移动，他其实根本不会在公车上看书，他会晕车。只是想让男人觉得自己是个认真的学生，希望男人有好印象。 男人盘着胳膊，低下头不知道在想什么。 何曦麟往后靠在铺着软垫的椅背上，看向窗户。 霍地，男人也跟着往窗户看去，他的倒影视线正好迎上何曦麟。 『吻我，把我压在你的身下──』 何曦麟夹紧双腿，他感觉到下腹產生强烈的热度，集中到两腿之间──他有反应了。 只是一个眼神而已，却让他的心脏彷彿受到男人召唤、迫不及待地想跳出身体。 他压着腿上的书包，庆幸自己有遮蔽物可以掩盖失态，不停告诉自己要冷静。 男人似乎轻笑一声，笑声被引擎声吞噬，他把脸转向走道，似是没察觉何曦麟的异状。 『上我，让我的大脑变得无法思考，只能想着你。』 何曦麟努力了好一阵子，却发现脑中的妄想不减反增，腿间的慾望更是涨得发疼。 想快点回到家处理这个窘境，却又不想这么快离开男人。 鸭舌帽女性跟后方的情侣率先下车，下一站是带着两位小孩的少妇、四个男女中的两个男性与老夫妇，接着是妙龄女子与青年。 就是下一站了。何曦麟把书本收起，低着已经泛红的脸，想先起身平復心情。 他把书包遮在自己身前，「不好意思……」男人屈起双脚让他出去，心慌意乱的何曦麟匆匆站起。 行驶中的公车不知压到什么，整台车剧烈地弹跳一下。 站起的何曦麟带着惊呼摔倒，正好压在男人身上，他一手按在男人大腿，另一手撑着椅背，而他的硬挺正好抵在男人的膝盖── 男人扶着他的腰，莞尔一笑，没注意到有什么不对劲，「车子在动的时候别行走，有撞到哪里吗？」 「啊……」何曦麟抬起满是错愕的脸。 朝思暮想的男人就近在咫尺，只要稍微靠近一点就能吻到他。 『上我。』 不，不对！ 「对、对不起！」 回过神的何曦麟仓皇跳起，在车门打开的同时立刻衝下车，在公车站牌旁大口吸着冰冷的空气。 在他之后下车的乘客对他投以疑惑的眼神，但也只是淡淡一瞥，便转头离开。 摸到了……他摸到那个男人了。 何曦麟看着自己的手，嗅着上头残留的味道，想像被方才扶着自己腰部的手爱抚的感觉。 然后掩着脸蹲下，发出痛苦的呜咽。